作家专栏 —— 庆山

中国当代作家，曾用笔名安妮宝贝。

代表作品有《告别薇安》《七月与安生》

《八月未央》《得未曾有》等。

对朋友说早上读到的一个故事，一个女人遇见她的爱人，在一起幸福地过了六年，两个人开车到处去玩，她说，这六年我没用过枕头，就一直睡在他的胳膊上，睡得颈椎都不好了。但两个人就是那么好。然后，有一天早上男人拿着羽毛球拍出去打球，她刚拿了一杯咖啡坐到窗前，有人打电话给她，说男人死了。她说，这是她一生唯一的六年。后来再也没有过。

我对这个故事印象深刻。

每一次告别都不知道是否会再见。如果福报未尽期限未到，一切还会持续。但当下如此重要，原因也在于此。因为，除了现在，其实没有所谓的未来。当下是唯一的道路。

其实对人来说，二十几岁时最好的投资是让自己有温柔与坚韧去养育一个爱人，像养育一棵树苗。而不是混乱任性。当你逐渐把一棵树养大，它最终枝繁叶茂，那么这种稳固的信任与照顾，是一个人的福德。可惜我们大多数人并不具有这样的福报。而大多承担年轻时叛逆动荡的业力之果。变老的人与年轻的伴侣在一起也许并不相配。纯粹的伴侣，那种二十几岁就在一起，然后互相看着对方变老，是一种功力。虽然这圆满的境界也相当乏味，成长的空间很少。

独居也好，结婚也好，很多事并不是什么最佳选择，而是命中选择。也就是命里有就有，命里没有就是没有。大多事无不如此。身边一堆孩子围着或许是幸福或许是麻烦。身边没有孩子，或许是幸福或许是不幸福。没有什么价值判断。

但人也不能向命运求饶。只能接受发生的一切。一切都是最好的安排，此句有漏。应该是，一切都是只能如此的安排。

人会经受生命的一年四季。看看秋冬什么样，就知道老去之后什么样。春夏的记忆会远去，秋冬紧跟其后再开一轮。轮回让人生起恐意。

女性。从年轻到年老，要穿越的阶段复杂和艰难。年轻时不会知道以后会遇见的阶段是什么滋味。人生的困难是像挤牙膏一样，一段一段，到什么时候给你尝什么。年轻时太有活力太任性，不给自己做储备。但事实上，我们需要很多储备。而且不是经济有储备就足够。

凌晨五点醒来，半躺床上给人答复邮件，即便年关，年轻女性们仍为情爱而困惑纠葛，陷入泥沼。想起有人说，人这一生最想要的其实是爱。哪怕爱钱，其背后也是想要爱。啊，多么精辟。

有时人会对自己珍惜及在意的人肆无忌惮地暴露出内心黑暗深渊。这是需要对方能否接得住的，接不住的基本上都撒手就跑，完全不管对方。接得住的，就需要能“看见”，有一定慈悲，即顾惜对方。真正的爱需要智慧及慈悲。在爱中让对方得到清凉、自在。尽量克服执念及自我偏见，让别人及自己能感觉到温暖与愉快。这也是对自己的心的供养。

在真正的对人的温柔与慈悲上面，需要有多少功课要做。需要多大的包容、耐心以及随时觉察的智慧。这是难事。

是在爱对方，还是在通过对方而爱自己，明眼人能觉察出。即便有人不断微信轰炸，但你知道这是对方在自娱自乐。真正的情感除了牺牲、付出、妥协、接纳，没有其他。人在看清对方的真实质地和缺点之后，还是留着，这是爱。

爱是承诺、牺牲。爱是给予。爱是接受。爱是静默。

我们太匮乏了，只想索取。

编辑：颜妤娉

新媒体编辑：兰昕雨

撰文：庆山

排版：Yuri

设计：月明